la vita nelle cose

di Luisa Nardecchia, da FaceBook, 12 nov.

Mentre guardavo desolata intorno a me, il Vigile del Fuoco si girò di spalle.

Ebbi la sensazione di quando il veterinario chiede a John Grogan: “Vuole che vi lasci da soli un attimo?” prima di praticare l’iniezione letale a Marley. Diversamente dal veterinario, il mio Vigile del Fuoco non poteva andarsene, non poteva lasciarmi lì dentro da sola, doveva assistere all’ ultimo saluto alla casa, angelo custode alle spalle. Mio fratello mi dice: “Non vuoi portare via qualche altra cosa?”.

La voce per rispondere non mi uscì. Risuonavano, in quel corridoio, feste e voci e giorni di pasqua e di natale, e la figura di mio padre, e i giocattoli, e quando Dino sbatté la fronte sul termosifone per colpa mia, e quando mi comprai due pulcini colorati che scorrazzavano ovunque e quando con la mia amica Paola comunicavamo con due telefonini rossi di plastica calando il filo dalla finestra del bagno e quando passavamo ore e ore nell’atrio del palazzo a cercare le mattonelle storte… “No, va bene così, grazie” ho detto al Vigile. Dopo un attimo, Dino torna dalla cucina con due sedie in mano: due sedie di castagno, non antiche, solo “vecchie”, come uscite dalla soffitta della Signorina Felicita, due sedie di castagno stile country, un po’ sgangherate, me le ricordo da sempre. Poco dopo, il Vigile del Fuoco mi si avvicina, ha in mano un orologio a muro, lo ha spiccato dalla parete di fronte, me lo porge, perché io lo prenda. Non dimenticherò mai quella faccia, quella mano che trema, anche se chissà quante volte gli era capitato di fare la stessa cosa, per altri, prima di ogni demolizione. Presi l’orologio, mi aiutarono a portare giù le due sedie. Dissi addio, mandai un bacio, lasciai la porta aperta. Non per la casa, per la vita, che non demolisse con lei. Poi mi rimproverai un po’: da quando? Da quando questo attaccamento alle cose? Perché? La rifacciamo! La rifacciamo più bella! La rifacciamo che non si inclina più!”. Poi capii che non era quello, era la vita, era chi non c’è più, era i 309, era i palazzi antichi, era gli avvoltoi che mi ruotano in testa da quasi tre anni ormai, profittatori della fragilità e della debolezza, era che non tutti capivano, era che il mio è sempre il lato sbagliato della strada. Era il dolore di mio padre, che sentivo dall’aldilà, per quelle care cose, per quegli oggetti, messi qui da lui a uno a uno, era il dolore di mio padre, che se ne andava un’altra volta, insieme a quegli oggetti che io stavo lasciando lì al macero tra le macerie.

Mi ritrovai per strada, due sedie, un orologio, e non sapere che fare.

E mo’ queste ddò le metto, ché a casetta, se entrano loro, esco io?”…

Le portai da Patrizio. “Me le tieni, Patrì? Magari un giorno me li ridai, chissà… “.

Patrizio è uno di quelli che con le cose ci parla. Conosce il legno, il marmo, conosce gli impianti elettrici e l’argilla, i tubi e le tegole dei tetti. Solo gli zotici non capiscono che le sue sono mani di artista e che il suo cuore è un cuore di poeta. Patrizio mi capisce subito, non devo spiegare niente, non devo giustificare che non sono sedie antiche ma solo vecchie, lui capisce, abbraccia le sedie come due bambini, se le mette in macchina e poi abbraccia me, desolato… Sì che capisce, lui.

Passa un mese.

Ieri sera suonano alla porta di casetta, apro e davanti a me ci sono le due sedie, belle, lucide, rimesse a nuovo, come appena uscite dal falegname. C’è sopra un biglietto: “Sono contento di aver contribuito, con il mio intervento, a preservare questi due oggetti, che tu, con il profondo rispetto che nutri verso di loro, hai voluto salvare, legata ad essi da ricordi cari e lontani”. Leggo, non faccio in tempo a dire “ma….” che dall’ombra sbuca lui, Patrizio, ridente con quella faccia da birbante. “Ti ho portato a salutare le bambine!”.

Le cose… Le cose, loro, non hanno valore. Ma hanno il pregio di avere un’anima che unisce le persone. O le divide per sempre.

Annunci

1 Response to “la vita nelle cose”


  1. 1 Daniela 13 novembre 2011 alle 09:55

    cara Luisa, parla una donna ormai sulla terza età che ha lasciato tutte le sue cose care a L’Aquila dal ’73 per affrontare la vita da sola, farsi una posizione lavorativa, sposarsi a 600 km di distanza da L’Aquila, mio padre l’ho perso prima di sposarmi ed è stato un grande dolore.
    Era molto giovane ed io avevo 26 anni e avevo ancora bisogno di lui, del suo essere un uomo equilibrato e pieno di esperienza mai impositivo nei confronti miei e di mia sorella, sempre pieno di consigli da darci, ma poi lasciarci libere di scegliere valutando i pro e i contro.
    Una mamma forte, quando Lui è morto non voleva che piangessimo, diceva che si sarebbe dispiaciuto e non lo avremmo lasciato riposare in pace, Lei piageva di nascosto..
    Il mio quartiere era il mio mondo eravamo molto conosciuti e molto stimati per via di 2 attività commerciali site nello stesso quartiere..
    Dopo il terremoto non riesco più ad andare a visitare quei posti, ma quando andavo prima del 9 aprile 2009 sentivo lo stesso dolore che hai sentito tu per la demolizione.
    Quanti ricordi e figure care che non ci sono più..
    Ma sin dal ’73 il distacco è stato duro, ma i ricordi non sono mai andati persi, sono qui nel mio cuore come i volti cari che ancora oggi li sento vicini e pronti a consigliarmi nella vita quotidiana.
    Amo la mia famiglia di oggi unita e serena, ma lo è perchè le basi le ho prese dai miei ricordi che mi hanno dato l’esempio e la forza per andare avanti.
    Poi ho pensato di metterli sulla carta questi ricordi e ogni volta che ne ho uno nuovo lo scrivo e rileggendo, pur commuovendomi sono felice.
    Voglio dirti coraggio, nulla si perde del passato tutto vive in te Daniela


Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...




foto Yar Man, nov 2012

L’Aquila in diretta

webcam da www.MeteoAQuilano.it
da www.caputfrigoris.it

il sismografo di Massimo

che sia sempre "piatto" e giallo ! immagine "on-line" da http://www.laquilaemotion.it/sismografo/laquilaemotion/sismotion.html

Archivio post

Massimo Giuliani: “Il primo terremoto di Internet” (libro o e-book)



:: Acquista il libro di carta su Amazon
:: Acquista l'ebook su Amazon
:: Se non hai Kindle, nessun problema: clicca qui per sapere come leggere l'ebook.

Blog Stats

  • 153,267 hits

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: